Reseña

Luminaria del regreso

Texto que el autor leyó durante la presentación del libro Jardín de Claroscuros (Editorial 3600) de Matilde Casazola, durante la Feria del Libro de Santa Cruz.

Gary Daher

Los poetas griegos cantaban sus poemas. La primitiva música de los griegos estaba siembre estrechamente vinculada con la poesía. No había otra poesía que la cantada. Sabemos que Arquíloco y Simónides eran poetas a la par que músicos; sus poemas eran cantados. La música sin canto fue un arte muy posterior. Las leyes de la melodía eran dictadas por la voz humana según afirma el musicólogo alemán Hermann Abert.

Claro que la melodía que utilizaban nos es desconocida, y también sabemos que el ritmo dominaba sobre la melodía. Tan grande es el sentido que el ritmo y la melodía tienen dentro de estos antiguos que Platón en sus diálogos copia las palabras de Gorgias cuando pregunta:“…si se quita de toda clase de poesía la melodía, el ritmo y la medida, ¿no quedan solamente palabras?”

Presentamos hoy un libro de Matilde Casazola que recoge los poemas que la poeta escribió entre 1983 y 1984. A la manera de un registro de sus heridas de alma, Casazola marca cada poema con la fecha en que fue escrito, como una bitácora que anotara los detalles del viaje que le toca vivir, que le sirviese de luminaria.

Pero Matilde lleva acaso el sentido de los antiguos griegos, pues es una poeta que canta. Y en este volumen canta a la luz del regreso, después de una larga estancia en Europa. La misma autora afirma que el poemario incluye cuatro letras de canciones.

Hoy presentamos este trabajo, pero los tiempos han corrido junto con su canto, y, a esta altura, no nos cabe duda que Matilde Casazola es para nuestro país, lo que Chabuca Granda para Perú o, si tomamos cómo llega a su gente, lo que Chavela Vargas para México, en la medida en que su voz, sus originales melodías, sus letras y sus ritmos nos tocan en tal profundidad que no sabemos sentir otra cosa que Bolivia en nuestros corazones.

Aquí merece la pena recordar precisamente la canción De regreso, escrita por vuelta de los 70 cuando Casazola estaba en la década de los 20 años, y escribe esa sentida canción tan entrañable: “Con qué hierbas me cautivas dulce tierra boliviana”.

En el poemario pone en evidencia su mirada sobre el mundo. Hay casi siempre un alguien a quien le habla con un discurso que parecería la continuación de un diálogo truncado. Lo hace para mostrar sus más profundos afectos, su manera de sentir las cosas.

“He vuelto sí, para encontrar algo que se me había perdido”, dice en el poema en prosa El retorno, que prácticamente abre el libro.

Y transitamos por los versos que nos va dejando la poeta como una autobiografía de su mundo interior, donde el corazón, nos advierte, se ha quedado atrapado en los versos escritos, que se van amontonando como una alcancía del pasado:

Búscalo entre los papeles amontonados

empolvados y amarillentos

donde las arañas y el olvido

hicieron su nido, pusieron sus huevos.

Cuando ella se siente pertenecer al mundo de los sueños donde habita:

Pues, cada vez más pertenezco a ese mundo

de interminables escaleras y laberintos

cada vez más miro con extraña indiferencia

lo que sucede a mi alrededor, aquí.

Su conexión con el mundo se realiza a través de reflexiones, que se transforman en diálogos con los espíritus del plano vegetal, que de alguna manera representa también a esos otros. Así, hablando con un árbol joven, intenta definir el amor:

Te confieso que a pesar de haber amado tanto

no sé lo que es el amor

Acaso sea un lago, un beatífico espejo

donde solemos mirarnos por esas tardes malvas

Entonces nos damos cuenta que el universo de Matilde Casazola se ha compuesto de elementos entrañables: la guitarra, el árbol, las flores, la memoria familiar, que representa el patio, la luna.

No olvides, no, esa guitarra vieja

amiga fiel de un día

ni ese árbol que en el fondo del huerto

te tendía sus brazos.

No olvides no, la luna antigua

medallón secreto

ni el patio

familiar, con sus ramajes

perfumados.

Y la angustia existencial de encontrarnos solos, mientras el tiempo nos devora inevitable, no en el sentido de envejecer del cuerpo, sino en los sentimientos, envejecer en eso que es la pasión, envejecer y morir lo ingenuo. ¿Cómo entonces podemos comprender que envejece lo que llamamos corazón?

Estamos solos, tan solos tan solos

que el corazón como ciervo indefenso

huye tratando de escapar a las garras

de la fiera implacable del tiempo.

Porque en el amor, nos dice, no hay entrega mutua, como podemos oír en el poema El bienamado:

Sí, uno es el que contempla y el otro el contemplado

uno es el que ama y el otro el bienamado.

Por eso se refugia en el sueño. Un sueño no solamente referido a aquel viaje que todos los días los hombres realizan cuando el cuerpo duerme, sino ese sueño de la imaginación que vuela con alas majestuosas a donde su voluntad lo lleve:

Los dos somos yo misma, Vía Láctea.

Mi cuerpo, manso, me lleva en las noches a tus reinos

tanteando en la oscuridad, por entre las dalias dormidas.

Entonces te encuentro allá arriba y en tus blancos caminos

me pierdo.

Y cuando se acerca al mundo del afuera, ese mundo está hecho de dolor. Como cuando hirieron al narrador y poeta René Bascopé, heridas que finalmente lo llevaron a la muerte. Pero el encuentro, observe el lector, siempre ocurre en el espacio del sueño, que es el espacio de Matilde.

No sé de qué lugar del sueño te ha venido mi nombre

no sé de qué lugar del recuerdo,

oxidado y perdido

en medio de tanta sangre vaciada y recogida

de tanta herida abierta y suturada

de tanta aguja hipotérmica clavada.

Mientras que el amor que viene también del afuera, si llega, llega tarde.

Has llegado tarde,

muy tarde; la leña

se encendió hace tiempo:

las brasas ya casi

están consumidas.

Porque finalmente todo ese espacio ha quedado en el pasado, y no son más que muñecos, objetos sin vida, que viven solamente para la memoria:

Ah, los muñecos

tienen extraña vida

aun despanzurrados

con la lana derramándoseles por una herida,

aun olvidados

al fondo de un cajón, ellos palpitan.

Pero los grandes versos que Matilde Casazola deja escapar se pueden concentrar en este libro que nos presenta en un dístico tremendo. En uno que, además, dice de la manera en que esta poeta ingresa y permanece en el mundo, que no es otra que la manera de lo sagrado.

            Al entrar en tu templo

            era yo entera una oración.